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Pieza importante de la Rhythmica sacra, moral y 
laudatoria es el Poema panegírico al licenciado Gabriel 
Alvarez de Velasco. padre del poeta. Desde el mismo 
título-dedicatoria se destacan los dos rasgos más rele-
vantes de la idealizada personalidad de! oidor: primero, 
su provechosa dedicación al estudio; segundo, la per-
fección de sus virtudes cristianas Fn pfprto spoñn el 
panegírico de nuestro poeta, don Gabriel fue modelo en 
el ejercicio de su profesión y en el desempeño de los 
más altos cargos en la administración de la justicia del 
Nuevo Reino de Granada, pero al ocurrir la muerte de 
su esposa, renunció a lodos sus honores mundanos y se 
entregó a severas y espectaculares prácticas de caridad 
cristiana. Como juez —decía Alvarez de Velasco en una 
de las veinticuatro octavas reales de que se compone el 
Poema panegírico— su padre supo "servir la plaza" sin 
servirse de ella ("supiste ser del pobre siempre adarga./ 
contra el tirano rápida centella..."); como experto juris-
ta alcanzó la máxima eminencia con sus libros (com-
pendios "trabajosos de lo más esencial del Derecho") y 
su admirable talento oratorio pudo ser equiparado —en 
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aquel mundo desbordante de paradigmas humanísti-
cos— al del mismo Tito Livio; fue también el más justo 
juez en su propia causa, pues al morir su esposa no sólo 
renunció a todas sus apetencias mundanas sino que es-
cribió la ya mencionada "vida ejemplar y dichosa de 
doña Francisca"; con todo, no se dejó vencer por el trá-
gico suceso y, así, el mismo dolor de la pérdida 
"embarneció" su espíritu. En uno de los mejores pasa-
jes de ese poema evoca el famoso soneto de Quevedo 
"Amor constante más allá de la muerte", aunque no ya 
para comprobar la invencible tenacidad de ese "'polvo 
enamorado", sino para convertir la antigua llama de amor 
en el fervor de una casta memoria reverente: 
No sus cenizas, pues, a tu cuidado 
fueron de las que el tiempo esparce altivo, 
cenizas sí, en que siempre rescoldado 
se conservó tu fuego siempre vivo 
sin hacer a otra llama jamás lado, 
no haciendo con su muerte aquel activo, 
más que pasarse con un mismo afecto 
del palacio de amor al del respecto. 
No podemos saber si esta laudanza paterna fue escrita 
por Alvarez de Velasco antes o después de la muerte de 
Teresa, su esposa, pero en cualquier caso son tan claras 
las semejanzas como las diferencias en las respectivas 
reacciones de padre e hijo ante la experiencia de una 
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pérdida equivalente: como don Gabriel, nuestro poeta 
escribe el doloroso panegírico en que concede simbóli-
camente a su esposa una figuración divina (la elegía de 
Anfriso) y decide ordenar su vida para la muerte: inicia 
la venta o traspaso de sus bienes (casas, tierras, hacien-
das, ganados), con el fin de pagar sus deudas y poner 
los dineros restantes en manos de la Iglesia y en pro de 
la salvación del alma de su esposa y de la suya propia. 
En esta tarea se enfrascó algunos años; entre 1694 —en 
que murió doña Teresa— y 1697 lo vemos ocupado en 
múltiples diligencias relativas al traspaso, cesión o re-
nuncia de sus bienes, pero en 1700 acepta sorpresiva-
mente ser designado de nuevo alcalde de Santa Fe y, de 
inmediato, procurador de la ciudad ante la corte madri-
leña, y es éste un hecho que requiere de mesurada con-
sideración. Es muy significativo que, por lo menos a 
partir de 1699. don Francisco se hallase nuevamente 
comprometido en tratos comerciales, entre otros, la ad-
quisición de ciertas casas en el barrio catedralicio de 
Santa Fe que habían pertenecido al sobrino del funda-
dor Gonzalo Jiménez de Quesada, al tiempo que daba 
inicio a los engorrosos trámites para cobrar de la Real 
Hacienda los sueldos que aún se le adeudaban por con-
cepto de sus servicios como gobernador de Neiva y su 
provincia. 
¿Qué ocurrió entonces en el ánimo de don Francisco? 
¿Qué decisivo acontecimiento le hizo cambiar su reso-
lución de prepararse para bien morir y entregarse con 
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renovado interés a Comoras de bienes raíces, así como a 
aceptar nuevos encargos oficiales en ultramar? Los an-
tiguos tratadistas sostenían que el hombre de tempera-
mento melancólico puede pasar súbitamente de la etapa 
"fría"' o depresiva a la más intensa actividad; Robert 
Burton destacó como una circunstancia singular en los 
enfermos de melancolía la facilidad con que se alternan 
en ellos los estados de congoja con los de alegría, de 
inconstancia con terca resolución; otra característica de 
los melancólicos, añadía, "es su apasionamiento: si quie-
ren algo, lo quieren con toda la fuerza de su voluntad" y 
es que, entre las causas no congénitas de la enferme-
dad, Burton atribuía una gran importancia a las 
pasiones y perturbaciones de la mente: "cuando la ima-
ginación invade las sensaciones o la memoria, el objeto 
que se desea conocer (representado en la zona del cere-
bro) es concebido falsamente o amplificado": si la fan-
tasía es realmente viva y poderosa causa profundos y 
graves trastornos, así pues, concluía, "la causa primera 
u origen de esta clase de malestar es la imaginación per-
turbada que al transmitir falsas impresiones al corazón 
ocasiona tales alteraciones". Esta es la causa por la cual, 
según había notado anteriormente al examinar los 
síntomas de la melancolía, los afectados por la enfer-
medad pasan de su actitud de taciturno recelo a la de 
enamoramiento apasionado. 
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Casi tres siglos después de Burton. Sigmund Freud su-
brayó la tendencia de los melancólicos a transformar su 
estado depresivo en otro sintomáticamente opuesto, al 
que designaba con el platónico nombre de manía. El 
sujeto del duelo normal, esto es, aquel que sufre las con-
secuencias psíquicas de la pérdida del ser amado, supe-
ra finalmente sus inhibiciones por obra de lo que Freud 
llamaba "la lenta y paulatina realización del mandato 
de la realidad"; en el melancólico, sin embargo, la eta-
pa de duelo puede ser abruptamente interrumpida por 
un sentimiento de triunfo y expansiva alegría y esta 
súbita emancipación del objeto de amor perdido lo com-
pele a emprender la búsqueda de uno nuevo: "el manía-
co nos evidencia su emancipación del objeto que le hizo 
sufrir, emprendiendo con hambre voraz nuevas cargas 
de objeto" erótico. Así pues, la manía, según Freud, no 
es otra cosa que la antítesis de la depresión, el triunfo 
sobre los síntomas propios de la melancolía, sólo que 
—también en este caso— el melancólico, que ignoraba 
la verdadera naturaleza de su duelo, continúa sin saber 
por qué y sobre qué ha alcanzado su triunfo. 
Contrariamente a la actitud que había elogiado en su 
padre (que no cedió a otra llama del deseo amoroso des-
pués de la muerte de su esposa), nuestro poeta pudo 
pasar del duelo por doña Teresa al súbito y fantástico 
amor por Sor Juana Inés de la Cruz. Hemos de suponer 
que los dos primeros tomos de las obras de la Décima 
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Musa llegaron a Santa Fe entre 1694 y 1696 o. al me-
nos, que sería entonces cuando Alvarez de Velasco pudo 
empezar a leerlos despacio: el encendimiento amoroso 
por Sor Juana (amor intelectual o platónico, como él 
mismo lo calificaba, pero también ansioso deseo de la 
presencia y la comunicación con la amada) coincide con 
su renovada actividad de comerciante y funcionario. 
Como ya vimos. Porras Collantes supuso que el traspa-
so o enajenación de bienes que don Francisco llevó a 
cabo entre septiembre de 1696 y finales de 1698, res-
ponden a su decisión de "desprenderse del pasado, para 
alejarse de recuerdos", es decir, para prepararse para 
una muerte cristiana; pero el hecho de que también haya 
enajenado "las casas que le han servido de morada en el 
barrio de la Catedral, desde 1671", hace sospechar que 
don Francisco abrigaba ahora el propósito de cambiar 
de residencia... y de vida. 
Este sorprendente renuevo de sus actividades cuando 
ya nuestro poeta parecía seguir el ejemplo de su padre 
de abandonar todo interés mundano después de la muerte 
de la esposa, se explica por el decisivo cambio emocio-
nal que le produjo la lectura de Sor Juana. El solicitar y 
obtener el cargo de procurador de su ciudad en la corte 
madrileña parece ser la inmediata consecuencia de un 
proyecto concebido por don Francisco en un rapto de 
entusiasmo: el de trasladarse a España para dar a la 
estampa sus obras poéticas, ahora que una criolla ame-
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ricana había alcanzado en la metrópoli tan general re-
conocimiento. La declarada admiración intelectual y 
—¿por qué no decirlo?— la enmascarada pero 
inocultable pasión amorosa suscitada por Sor Juana, no 
sólo le hizo superar el estado de depresión en que lo 
había sumido la muerte de su esposa, sino que lo llevó a 
apreciar su propia obra literaria, que él había escrito casi 
en secreto y sólo había tenido ocasión de comunicar a 
algunos religiosos de su estricta intimidad. Es 
indudable que nuestro autor se propuso encontrar en la 
metrópoli el suficiente reconocimiento a sus méritos li-
terarios como para que éstos fuesen también aclamados 
en su tierra americana; una vez en España buscó la 
aprobación de algunos frailes cultos —quizá parientes 
o amigos de otros tantos que él mismo frecuentaba en el 
Nuevo Reino de Granada— que se la dieron con 
inmediato beneplácito, y a tal extremo, que muerta Sor 
Juana, uno de ellos se atrevió a proclamarlo "heredero 
forzoso de su pluma", elogio que colmaría de dicha a 
un poeta solitario, inseguro e inédito que, de pronto, se 
veía ensalzado a la altura de su venerada señora. 
Como todo poeta inteligente, Alvarez de Velasco tenía 
dudas acerca del verdadero valor de su obra; como 
temperamento melancólico, caía a veces en severas se-
quedades del espíritu y. en otras, no podía contener los 
raudales de su pluma; como hombre educado en la mo-
ral ascética de su provincia católica, hubo vez en que 
1 10 José Pascual Buxó 
decidió romper todo lo escrito y, en especial, ciertas 
obras de carácter jocoso compuestas en su juventud, 
porque "siempre me sonaron las de esta calidad a 
agudezas de barberos". En su edad madura —según de-
clara en el prólogo de su libro— ya sólo se ocupó en 
asuntos sagrados y, cuando más. en otros de carácter 
moral y panegírico: no sospecharía entonces don Fran-
cisco, ocupado como estaba en el arreglo de sus nego-
cios espirituales, que pronto descubriría nuevas causas 
que lo llevaran a escribir otra clase de panegíricos, si no 
enteramente mundanos, si al menos urgentes y apasio-
nados. Habiendo ya escrito las endechas del viudo 
Anfriso y concluido el poema en memoria de su padre, 
revolvería en su ánimo los proyectos de otras composi-
ciones de asunto moral o religioso cuando llegaron a 
sus manos los dos primeros tomos de las obras de Sor 
Juana, impresos en Madrid. Barcelona y Sevilla entre 
1689 y 1693. pero que —dadas las precarias condicio-
nes de comunicación entre la metrópoli y el Nuevo 
Mundo y. más aún. entre los mismos puertos america-
nos— parece imposible que hubiera ejemplares dispo-
nibles en Santa Fe antes de transcurridos algunos años 
de su publicación. Alvarez de Velasco notifica a Sor 
Juana el hecho de que el dulce canto de su "lira" —"'que 
corriendo de España a Europa admira"— ha llegado "a 
esta de Sania Fe ciudad dichosa. Corle del Nuevo 
Reino de Granada, y hoy mas ilustre en los que 
timbres goza, por ser también por de Indias cele-
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brada/ con las que glorias hoy les multiplica,/ más 
que sus minas, vuestra pluma rica". 
La clase de veneración que las obras de Sor Juana sus-
citaron en nuestro poeta la iremos examinando en las 
piezas que dedicó a su elogio, pero la inicial conmoción 
de su espíritu debió tener la fuerza de un cataclismo. 
Ante el general asombro, una criolla se alzaba con el 
cetro de la Poesía en la misma metrópoli y provocaba la 
rendida admiración tanto de europeos como de ameri-
canos: aquella mujer excepcional era "'honor de nuestro 
tiempo, singular timbre de su sexo" —como la califica-
ba su panegirista sevillano Cristóbal Báñez de Salcedo— 
y además, "Fénix de la erudición de todas las ciencias, 
emulación de los más delicados ingenios, gloria inmor-
tal de la Nueva España"", como escribía su paisano Car-
los de Sigüenza y Góngora. Debe haber sido tan súbito 
e intenso el "afecto" que el neogranadino experimentó 
por Sor Juana que, aun siendo tantos los sabios que le 
dedicaban sus elogios, él también —aunque poeta ""raso" 
e "ignorante", como se calificaba a sí mismo, en su ex-
cedida modestia de rendido amador— decidió unirse a 
las generales manifestaciones de admiración. Se excu-
saba de antemano por tan necio atrevimiento, pero adu-
cía en su defensa que también "el mayor Poeta" (Dios) 
no sólo convidaba a los ángeles, hombres y aves a can-
tar sus glorias, sino además —franciscanamente— a las 
mismas bestias; no sólo quiere Dios recibir el armonio-
so homenaje de órganos y cítaras, sino también "al in-
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docto y fácil compás de los tímpanos". Y abundando en 
su justificación, afirmaba que el Sol se siente halagado 
por el ronco canto de la chicharra y ofendido por el des-
dén de la lechuza, ave mitológica que había de ser to-
mada como "'símbolo de la sabiduría fingida" a causa 
de su condición de amante de las sombras. 
Prosiguiendo en la justificación de su atrevimiento, in-
formaba a Sor Juana que siempre había tenido una "'in-
nata admiración" por esa gran corte mexicana y que, de 
ser menos las distancias "y mis cadenas", iría a esa ciu-
dad, emulando así a los filósofos antiguos (Pitágoras y 
Platón) que fueron a Egipto para aprender allí la verda-
dera sabiduría, y también a quienes peregrinaron a Roma 
atraídos por la fama de Tito Livio: por obra de Sor Jua-
na, Menfís y Roma estaban ahora en "nuestras Indias". 
En fin, reconociendo lo imposible de su intento, se 
desahogaba quejándose de su mala fortuna que "doblán-
dole las prisiones e impedimentos" lo inhabilitaba a as-
pirar a esa dicha; por eso decía —queriendo poner en 
claro la índole intelectual de su amor por Sor Juana— 
"habían de vivir sin deseos" los amantes tan puros como 
él, porque su amor era, "más que de la voluntad, hijo 
del entendimiento". Y en esto no hacía más que repetir 
el argumento platónico de la propia Sor Juana cuando, 
en su romance epistolar a don Diego Valverde. alcalde 
de la corte, a quien un ascenso administrativo manten-
dría alejado de México, le comunica que su amor (o 
amistad) era muy capaz de soportar la ausencia, pues 
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""bien sabéis que son/ tan nobles mis pensamientos,/ que 
pretendo sólo el lauro/ de que ninguno pretendo./ Y tam-
bién sabéis que como/ es mi amor de entendimiento,/ 
no ha menester de la vista/ materiales alimentos./ pues 
radicado en el alma.../ desprecia de los sentidos/ el in-
útil ministerio". 
Pero, con todo, algún favor se atrevía pedirle Alvarez 
de Velasco a su adorada Nise en pago de su veneración 
y era éste que le concediera mantener con ella una "co-
rrespondencia y letras" por cuyo medio pudiese recibir 
y cumplir sus "muchos mandatos". Le animaba el he-
cho de saber que Sor Juana no sólo se carteaba con los 
virreyes de la Nueva España y otras personas eminen-
tes en religión o en letras, sino que también respondía 
con ímpetu y gracejo a los poetas que, desde España y 
América, le dirigían líricas epístolas de admiración y 
cortesana galantería, como aquélla del peruano Juan de 
Valle Caviedes, en que no sólo ponderaba su "ingenio 
divino", sino que además resaltaba su hermosura física: 
"Dícenme que sois hermosa./ para ser en todo rara..." 
Qué más podía desear don Francisco que una respuesta 
de Sor Juana a su Carta laudatorio, tal como la había 
dado al conde de la Granja que desde Lima le suplica-
ba, como ahora lo hacía nuestro poeta desde Santa Fe 
de Bogotá, "que su rendimiento fuese mérito a la 
dignación de su respuesta". 
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A juzgar por diversos pasajes de los poemas que dedicó 
a su elogio, el amor que Alvarez de Velasco experi-
mentó por Sor Juana no fue de índole exclusivamente 
platónica o intelectual; por más que su apasionado sen-
timiento se ocultase bajo esa decorosa máscara que le 
permitía confesar su "rendimiento" a una monja sin 
sospecha de necedad o indecencia, el caso es que don 
Francisco osaba reclamar el derecho a los "materiales 
alimentos" de la vista para obtener el disfrute completo 
de la presencia de su venerada señora. En la introduc-
ción en prosa de su Carta laudatoria, Alvarez de Velasco 
confesaba sin ambages cuan celosos estaban del 
entendimiento sus ojos y oídos, porque aquél tiene el 
especial privilegio de "poder gozar sin ver" y éstos no 
pueden hallar ninguna "fruición" en los meros rasgos 
de unas letras; de ahí que se lamentara por verse impe-
dido de "poner su rendimiento en ejercicio", no sólo a 
causa de las distancias, sino de ciertas metafóricas "ca-
denas" que le impedían gozar de la vista y el trato de 
"Sóror Inés Juana". No cabe duda de que nuestro poeta, 
por más que asegurase que su amor no era de índole 
sensual o concupiscente sino puramente intelectual, no 
podía —ni quizá deseaba— ocultar del todo los aspec-
tos emotivos y aun deleitables de ese "'ciego amor", 
como lo calificaba con sus propias palabras. 
Al inicio de la primera pieza laudatoria en verso (una 
composición en la cual se combinan, a manera de 
ovillejos, endecasílabos y heptasílabos consonantados) 
el poeta describe con inocultable deleite la agitación que 
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le provoca la circunstancia de estar escribiéndole a Sor 
Juana: su pluma, que al igual que el papel y la tinta son 
metonímicas figuraciones de la persona del poeta, se ve 
"anegada en miedos" por la vergüenza y el temor de 
dirigirse a la "divina Nise": por fin, el "'fámulo indigno 
del Parnaso" (como se designa a sí mismo con un 
melancólico menosprecio que excede con mucho el an-
tiguo tópico de la "falsa modestia" y los ficticios tem-
blores que sobrevienen al orador clásico y al trovador 
provenzal en el momento de dar inicio a su peroración) 
describe las insensatas manifestaciones de su amorosa 
congoja; a un tiempo habla y ríe, se entusiasma y se 
siente al borde de perder el juicio por causa del furor 
poético que se ha apoderado de su mente: 
A vos, divina Nise (¡mas qué susto!), 
tiritando la pluma entre los dedos, 
toda anegada en miedos, 
descolorido el gusto, 
amarillo el papel, la tinta roja, 
muerta la mano y viva la congoja 
de pensar que es a Nise (¡oh qué vergüenza!) 
a quien quiere escribir un poeta raso. 
¿Yo a vos? ¿Qué ciego amor me lo dispensa? 
¿Yo a vos, fámulo indigno del Parnaso? 
Yo discurro el entrar con vos enjuicio; 
yo hablo, río, quiero holgarme. 
y amor tengo a este métrico ejercicio. 
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Sin duda que la fiebre de poeta 
de una vez me ha volado la chaveta. 
¿Qué diferencia establecían Alvarez de Velasco y sus 
contemporáneos entre el amor nacido del intelecto y el 
engendrado por la voluntad? Como sabemos, la con-
cepción neoplatónica establece las diferencias, pero tam-
bién las coincidencias, entre el amor y el deseo. Para 
Marsilio Ficino, el primero en difundir en la Europa 
renacentista las mezcladas teorías neoplatónicas, el hom-
bre experimenta dos tipos de amor: aquel que nace del 
"apetito sensitivo" y está al servicio de los deleites cor-
porales, y el que procede de la voluntad y "'es absoluta-
mente extraño al comercio del cuerpo"; el primero 
—decía el humanista florentino en su comentario al Ban-
quete de Platón (1484)— sitúa al hombre en el placer; 
el segundo, en la contemplación; el amor sensual se 
desarrolla a partir de la forma particular de un cuerpo 
bello, en tanto que el amor nacido del intelecto "tiene 
por objeto la belleza universal de todo el género huma-
no"'. Más influyente todavía que el propio Ficino, León 
Hebreo distinguía en sus Diálogos de amor (1535) tres 
tipos de cosas amables: las útiles, las deleitables y las 
honestas; el deseo de las primeras se denomina ambi-
ción o codicia; el deseo de las cosas deleitables recibe 
el nombre de apetito y. en su exceso, el de lujuria: amar 
y desear las cosas honestas "es lo que en realidad hace 
al hombre ilustre, pues tales amores y deseos permiten 
que sea excelente la parte más importante del hombre 
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en virtud de la cual lo es. o sea la que se halla más 
alejada de la materia y la obscuridad y más próxima a la 
claridad divina, que es el alma intelectiva". Con todo, 
la oscura materia corporal no puede ser vencida o supe-
rada sin esfuerzo; no es fácil deshacerse ni de la codicia 
de riquezas, ni del apetito que en nosotros provocan las 
cosas deleitables y, bajo su influjo, la mente puede ver-
se ofuscada por la "tenebrosa sensualidad", por causa 
de la cual se dificulta que "el ardiente amor por la sabi-
duría y virtud de las cosas honestas" acabe transforman-
do el entendimiento humano en divino. 
¿Cómo, pues, alcanzar esa ansiada meta? Tengamos pre-
sente que —según nuestro tratadista— el deseo de las 
cosas es el medio por el cual puede pasarse del conoci-
miento imperfecto que presupone el amor humano 
"hasta la perfecta unidad, que es el verdadero fin del 
amor y del deseo"': uno y otro "son afectos de la volun-
tad que. a partir del conocimiento fragmentado, nos lle-
van a gozar del conocimiento perfecto y unido"; de ahí 
también que —humanamente hablando— no pueda lle-
garse al conocimiento intelectivo sin pasar antes por el 
"afecto voluntario de la existencia o posesión de la cosa 
que consideramos buena y que falta", puesto que lo 
deleitable existe para sustento del cuerpo y éste es "el 
instrumento de que se sirve el alma intelectiva en sus 
acciones de virtud y sabiduría". De conformidad con 
todo esto, los sentidos materiales externos (susto, tacto. 
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olfato, pero particularmente vista y oído) son órganos 
del deleite sensual, pero también contribuyen al logro 
del intelectual en la medida en que el pensamiento, aun-
que sea potencia espiritual distinta de los sentidos ma-
teriales, requiere del concurso de éstos para las obras de 
la imaginación, en la cual radica —decía Hebreo— el 
deleite basado en la fantasía y el pensamiento. 
El verdadero amor de hombre y mujer, según la teoría 
neoplatónica que vamos siguiendo, "es la transforma-
ción del amante en el amado, con el deseo de que tam-
bién se convierta el amado en el amante" y es a través 
de la unión de los cuerpos como pueden alcanzar "la 
posible unión de sus almas fusionadas". Pero aun cuan-
do sea verdad que el amor se origine en la "'razón 
cognoscitiva"", el deseo provocado por el objeto amado 
""no se deja mandar ni gobernar por la razón que lo en-
gendró" y, así, mientras no se satisface su sensual de-
seo, el amante se hace desenfrenado, se perturba en su 
recto juicio, se hace amigo de la soledad, afligido como 
está por las sospechas y los celos. "¿Qué más puedo 
decirte, sino que el amor hace que continuamente la vida 
muera y viva la muerte del amante?", dice Filón a So-
fía, el amante y la amada que dialogan con los argu-
mentos que les imbuía León Hebreo. La necesidad de 
fusión o identificación es causa de que la imagen de la 
persona amada sea "adorada en la mente del amante 
como imasen divina, con mayor intensidad cuanto más 
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excelente y parecida a la belleza divina es su belleza de 
alma y cuerpo y cuanto más resplandece en ella la su-
prema sabiduría". 
La falta de unión con el objeto amado produce grandes 
dolores y aflicciones en los amantes; aquellos cuyo amor 
depende del apetito sensual ven cesar sus sufrimientos 
—y, en ocasiones, también su amor— con el logro de la 
cópula carnal, pero aquellos otros cuyo amor depende 
de la razón no hallan remedio a su dolor con el deleite 
sensual. ¿Por qué aumenta su pasión al alcanzar lo que 
desean? pregunta Sofía a Filón. Porque la mente, le res-
ponde, ""al tender siempre a la plena identificación con 
la persona amada, abandona la suya, y cada vez experi-
menta mayor aflicción y pena por la carencia de unión, 
congoja que ni la razón ni la voluntad ni la prudencia 
pueden limitar ni resistir". 
Ésta es la clase de amor que. según Alvarez de Velasco, 
inspiraba en él Sor Juana a través de la belleza y sabidu-
ría de sus obras, que eran —desde luego— la imagen 
misma de su entendimiento y trasunto de la inteligencia 
divina. Pero siendo tanto el amor como el deseo afectos 
de la voluntad que procura la unión con el objeto ama-
do (ya sea deleitable, útil u honesto), también el amor 
intelectual requiere de la presencia y unión con la per-
sona amada y, así. los subyugantes versos de Sor Juana, 
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imágenes sucedáneas de su intelecto, no podían satisfa-
cer la necesidad de los sentidos corporales que, en tanto 
que partícipes del conocimiento humano, se hallan pri-
vados de la fruición o deleite que naturalmente les 
corresponde. Y esto es lo que manifestaba sintéticamente 
Alvarez de Velasco en la introducción en prosa de la 
Carta laudatoria; lo mismo su destinataria que los 
lectores ideales de la misiva estarían al tanto de los par-
ticulares de la doctrina neoplatónica del amor cuyo bos-
quejo hemos intentado trazar más arriba, y habían de 
entender perfectamente la causa por la cual nuestro poeta 
reclamaba la participación de sus ojos y oídos en el dis-
frute de la presencia real de la amada y, asimismo, la 
causa por la cual afirmaba que, aun siendo su amor de 
índole intelectual, no podía dejar de ser afecto de la 
voluntad; de ahí que le asegurase que "con ella [su vo-
luntad] y con el limitado [entendimiento] mío, amo y 
venero a vuestra merced", y de ahí también que su 
deseo, más poderoso en el enamorado que su misma 
razón, en vez de dejarse regir por ella, se entregase a 
manifestaciones insensatas o desenfrenadas hasta el 
punto de sentirse doblemente enajenado por los furores 
del amor y de la poesía, esto es, por el desarreglo de los 
sentidos no menos que por aquella especie de encendi-
da inconsciencia que —como sostenía Sócrates en el 
Ion platónico— se apodera de los vates en el momento 
de la inspiración y los hace salir de sí mismos, "arras-
trados por un entusiasmo igual al de las bacantes". 
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Afirmaba León Hebreo en el primero de sus Diálogos 
que "tanto el amor como el deseo van precedidos del 
conocimiento de la cosa amada" y añadía que uno.y otro 
"presuponen por igual la existencia de las cosas, tanto 
en realidad como en conocimiento"; pero ¿cuál era la 
entidad real de Sor Juana que nuestro poeta podía cono-
cer más allá de la evidencia de sus obras poéticas y de 
las circunstancias de su vida religiosa? Siéndole desco-
nocida la realidad de esa existencia, don Francisco te-
nía que forjársela en su imaginación. De la existencia 
imaginada, decía Hebreo, nace cierta clase de amor, pero 
"el sujeto de éste no es la cosa propia real que se desea, 
pues no tiene aun en realidad existencia propia, sino 
sólo el concepto de dicha cosa, tomado de su ser co-
mún". Concluía Filón que el sujeto de tal clase de amor 
es impropio, porque faltando el sujeto real, es tan sólo 
"simulado e imaginado" y, así, "el deseo de tales cosas 
carece de verdadero amor". Y, en efecto, nuestro poeta 
quiere imaginarse la persona de Sor Juana estando ella 
leyendo en su celda remota los "'delirios" poéticos que 
desde Santa Fe le está escribiendo su enamorado, aun 
cuando la amada no pueda haber recibido la misiva en 
proceso de redacción ni, menos todavía, le sea posible 
advertir los "ademanes/ que actualmente de miedo es-
toy haciendo". 

